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GLI OCCHI DELLA LUNA

Il piccolo comodamente appollaiato al centro del suo nido, sul ramo piu alto di una
imponente quercia, osservava la radura sottostante, in un rilassante silenzio che venne
bruscamente interrotto dallo stridulo richiamo della madre. - Joy, sono a casa!

I figlio si giro ed esclamo - Dicevo che non saresti piti tornata. E” quasi sera!

I cielo si stava colorando di sfumature sempre piu scure e profonde, attraverso la
folta chioma della quercia si scorgevano le dolci tonalita di rosso che coloravano
quell'immensa distesa di un azzurro limpido; sottili raggi di luce attraversavano il fitto
fogliame, colpendo alcuni punti di quel complesso intreccio su cui i due uccelli si
trovavano.

- Mi dispiace tesoro, spero che nessuno ti abbia infastidito durante la mia assenza -
disse Lily preoccupata che qualche rapace della zona avesse importunato il suo piccolo.

- No mammal! Tutto tranquillo, nessuno si & avvicinato - la madre sospiro sollevata,
felice di constatare che il rifugio da lei costruito si era rivelato efficace e sicuro.

- Sono felice di sentirlo. Ora vieni qui! - lo sprono Lily che intanto aveva posizionato
dei piccoli rametti di fronte a sé. Joy la osservo perplesso, non capendo le sue intenzioni;
lei, vedendo il suo sguardo confuso, gli si avvicino dicendo - Ho recuperato questi rametti,
ci serviranno per rendere il nostro nido piu sicuro e resistente; dobbiamo proteggerci da
rapaci ed intemperie, piccolo mio.

Joy osservdo la madre con ammirazione, felice di poter aiutare nella difficile
costruzione della loro casa; inizid cosi ad intrecciare i piccoli rami con il proprio becco,
sotto I'attenta supervisione di Lily.

Osservo con sguardo sognante il figlio e il suo entusiasmo nel compiere quella
semplice operazione, ricordando il periodo durante il quale anche lei aveva provato quel
sentimento di curiosita: ricordd come sua madre le avesse insegnato quell’arte tramandata
di generazione in generazione, quanto fosse euforica e impaziente, vogliosa di conoscere
pit cose possibili di quellimmenso mondo. Ricordd con un dolce sorriso anche come

tendesse a compiere numerosi errori che la costringevano a ripetere pit e piu volte il
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lavoro. Il suo obiettivo percio era quello di insegnare al figlio a non farsi trasportare dalle
emozioni, ma ad agire razionalmente, prestando molta attenzione ad ogni particolare di
quel procedimento, in modo da riuscire a creare un riparo e un rifugio stabile per la
propria famiglia.

Joy era talmente concentrato che non si accorse dello scorrere del tempo; quando alzo
gli occhi da quel fitto intreccio che aveva creato, noto che il sole era ormai scomparso,
lasciando il posto ad una densa distesa di stelle, tra le quali spiccava un’enorme sfera color
avorio. Tutte le notti la vedeva, la in alto, imperturbabile, la ammirava, incantato dalla sua
bellezza e dal senso di inferiorita e impotenza che provava di fronte a quella visione.
Quanto potra essere in alto? Fin dove si spinge? Cosa si potra vedere da lassu?

Rimase a contemplarla per diversi secondi, rapito da quella presenza; poi, d'un
tratto, gli passo nella mente un’idea, una domanda che lo stava tormentando: come dovra
essere I'opera a cui stava lavorando vista da la in alto? L'uccellino cerco di non pensarci,
ma quella domanda continuava a perseguitarlo, la sua curiosita doveva essere soddisfatta;
non vedeva l'ora di poter osservare il suo nido dall’alto, si sentiva estremamente inutile e
limitato, voleva poter scorgere ogni particolare di cio che stava creando, voleva vedere
come la sua compagna che ogni notte emergeva in quel mare di stelle vedesse il prodotto
del suo duro lavoro, voleva vederlo attraverso i suoi occhi.

Joy allora inizio a volare, volo in alto, attraverso le ali della mente, osservo come
tutto cio che era abituato a vedere a pochi metri di distanza si fosse fatto sempre piu
piccolo, minuscolo, fino ad essere solamente un semplice punto di colore, simile a quei
luminosi e piccoli segni che coloravano I’oscurita dei cieli notturni.

Dopo un lungo viaggio Joy raggiunse la sua meta. Esterrefatto dalla visione che gli si
presentava davanti agli occhi, non riusciva a credere di trovarsi cosi in alto. Fece vagare il
suo sguardo su tutti quei piccoli e differenti soggetti che si trovavano sotto di lui, non
sapendo dove concentrare la sua attenzione. Poi riconobbe la folta chioma della quercia, la
sua quercia, e pitt in basso la vide, vide la sua casa e davanti a quella visione rimase
meravigliato, quasi senza parole; a chiunque sarebbe potuto sembrare un semplice
intreccio di rami, ma per lui quello era il risultato del proprio impegno, del proprio sforzo.
Riusci addirittura a vedere la madre che riposava, i piccoli frutti appesi a quelle fragili
foglie del ramo che sosteneva il suo nido, i rami di diverse grandezze che si univano quasi

come fossero un unico grande corpo; rimase stupito nel notare la complessa trama che si



era andata a creare e si rese conto che, dall’interno di quell’intricato labirinto, non aveva
mai visto tutto cio che ora aveva la possibilita di osservare.

D’improvviso un profondo senso di malinconia lo avvolse, quando realizzo6 che non
avrebbe pitt avuto la possibilita di trovarsi davanti agli occhi quella visione, una volta
tornato sulla terra e di nuovo si senti impotente.

Joy pero decise di non lasciarsi trasportare dal suo malumore; scelse anzi di sfruttare
quel momento al massimo, per scorgere tutto cio che non sarebbe piu stato in grado di
vedere una volta ritornato a casa. Si concentro su ogni dettaglio, piccolezza, rifinitura,
cercando di cogliere piu particolari possibili. Dopo poco, pero, sbuffo: non riusciva
comunque a vedere tutto, non riusciva a registrare nella sua mente ogni piccola
sfaccettatura di cio che stava osservando; ogni volta notava di essersi fatto sfuggire
qualcosa, una foglia in pit;, un piccolo ramo nascosto... Decise quindi che era arrivato per
lui il momento di fare ritorno e lentamente ripercorse i suoi passi, arrivando al proprio
amato nido.

- Piccolo mio c’e qualcosa che ti turba? - la voce di Lily lo risveglio dai suoi pensieri.
- Mamma sei mai stata sulla luna?

Lily si gird con sguardo stupito e confuso - Ma che domande mi fai? - esclamo
ridacchiando. - Non e possibile arrivare fin lassti, nemmeno per le nostre forti ali! Perché
mi domandi una cosa del genere?

Joy rifletté per qualche istante - Stavo pensando, chissa come deve essere vista da
lassti? Chissa quanto piccola sara?

La madre sorrise di fronte all'ingenuita del figlio e non rispose a quelle assurde
domande; poi giro il volto e torno a prestare attenzione ad una coppia di piccoli rametti

che era intenta ad intrecciare.



PENSIERI IN VOLO

- Zio dove hai messo il binocolo?

Devo trovarlo! Altrimenti quella rondine volera via e non riuscird ad osservarla,
mentre svolazza nel cielo. In realta non penso che sia cosi entusiasta di andarsene: € da
almeno quindici minuti che continua a girare a vuoto. Potrebbe almeno avvicinarsi un po’,
cosi non sarei costretto ad arrampicarmi su uno scaffale per prendere questo aggeggio.

Finalmente mi riposiziono sul balcone, in un modo furbescamente studiato; aggiusto
la messa a fuoco del binocolo, punto il volatile ed ecco che sembra librarsi proprio davanti
a me. Ammetto che il continuo movimento della testa al quale sono costretto a sottopormi,
per non perdere un attimo di vista la rondine, da un po’ di voltastomaco, ma a confronto
con I'eleganza dello spettacolo a cui sto assistendo e altamente irrilevante.

Hirundo rustica € il suo nome scientifico, decisamente appropriato.

Guardandola dal basso sono visibili il mento, il petto e la pancia; dovrebbero essere
bianchi, ma mi sa che sono un po” infangati. Da quest’ultimo spicca 1’arancio-bruno del
mento che in mezzo a tutto il resto sembra quasi una macchia di sporco, come quando ti
ungi la maglietta di sugo.

Sempre da questa angolazione riesco a vedere la coda biforcuta, sembrano due
spadaccini.

Lo zio mi ha insegnato che nelle rondini se la coda e pitt lunga sono maschi e se & pitt
corta sono femmine. Confesso che non riesco a capire cosa sia, percio scelgo io... e per me
un maschio.

Finalmente dopo aver analizzato la parte inferiore del corpo, posso concentrarmi
sulle ali: la linea che separa il bianco del petto dagli ipnotici riflessi metallici del
piumaggio grigio € molto netta. Il loro continuo movimento in contrasto col vento mette in
luce le piccole scanalature e tutte le setole della barba, quella parte della piuma che si ha
sempre paura di toccare, perché si dice ci siano malattie nascoste all’'interno; la brezza le
attraversa, le avvicina e le allontana, le scuote fino a creare delle fessure tra di loro dove si
intravede il cielo... Nero.

Nero? da quando in qua il cielo e scuro?



Ma proprio adesso doveva rompersi il binocolo, io non ci credo!

Oh, troppo affrettato, decisamente troppo impulsivo. Hanno coperto il sole e mi
aspetto che non oscurino la piccola lentina di un binocolo? Molto perspicace Palomino,
complimenti! Sono pure i primi giorni di primavera, era ovvio che uno di questi giorni lo
stormo sarebbe migrato di nuovo qui, soprattutto se avessi visto una di loro, la rondine di
prima per intenderci, arrivare sola per sondare il terreno.

La famiglia dei volatili mi affascina da sempre. Non posso definirmi un ornitologo,
ma sono modestamente preparato. Per questo so che gli stormi non hanno nessun tipo di
leader, ma semplicemente degli atteggiamenti di condotta da seguire per restare sempre
uniti durante il volo. Io ne dubito fortemente, & impossibile che la rondine, che ho
osservato fino a pochi minuti fa, non fosse il capo che aspettava tutti gli altri, mentre
controllava che il luogo stabilito andasse bene. A proposito... Dov’e finito il mio prescelto?
Sapevo che non avrei dovuto distrarmi.

E’ la guida. Quindi tutti lo seguono. Percio deve per forza essere il capofila.

Di fretta riprendo il binocolo e... phew!, € ancora li dove l'avevo lasciato.

I loro cinguettii hanno cominciato a riempire i silenzi della citta; immagino i bambini
che dopo il lungo viaggio si lamentano e chiedono disperatamente di poter trovare un
comodo ramo dove dormire. Vagheggio e fantastico sui saluti e gli arrivederci che
potrebbero scambiarsi, dopo aver trascorso insieme cosi tanti giorni e magari le
condoglianze alle famigliole che hanno perso qualcuno.

Pian piano si diradano, lasciano spazio alla luce del sole e all’azzurro del cielo.

E infine si dissolvono come se non fossero mai arrivati. Trovano il loro posto, tutti
tranne uno. Il prediletto che avevo scelto di analizzare e ancora su nel cielo, da solo.

Pero questa volta non mi sembra in attesa, o in ricognizione; anzi, il suo sguardo
sembra cauto, diffidente, dubbioso e punta sempre li.

Con il binocolo traccio la traiettoria della visuale e finisco in quell’esatto punto,
grazie al quale riesco pienamente a comprendere i dubbi della rondine. C'e una gazza
ladra che chissa come mai e intenta a proteggere il suo tesoro sbrilluccicante sotto I'ombra
di un albero. Non mi sono mai piaciute le gazze ladre; non perché siano solitarie, anche
I'aquila lo &, ma lei mi piace. No, e il loro materialismo. Potrebbe viaggiare il mondo,
esplorare luoghi... pero preferisce accumulare oggetti e stare a viziarsi sotto 'ombra di
alberi. Questo la rondine non lo sa e magari la sua curiosita & piu forte della stanchezza.

Del resto lei sta solo osservando, forse perfino incantata, I'elegante piumaggio, il becco e le
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zampe nere spezzate delle chiazze di un regale bianco, e decisamente piu pulito di quello
del suo. Sta vedendo, forse per la prima volta, un suo simile da solo, indipendente. E io
scommetto che vuole sapere, tuttavia potrebbe avere paura, e cosi mi immagino che inizi a
chiedersi...

Vado o non vado?

Che fa solo? Magari vuole compagnia.

Che faccio? Mi poso o non mi poso?

Dai si, se poi non mi vorra me ne andro, che problema c’e...

Ed infatti ecco che vedo la rondine avvicinarsi, temeraria.

Sono entrambi curiosi per quanto riguarda la conoscenza di una specie diversa dalla
propria, per questo si stanno sicuramente dicendo qualcosa, non possono solo stare li, a
scrutarsi I'un l'altro; devono pur comunicarsi qualcosa. Non ne posso essere certo, ma mi
piace pensare che sia cosi, percido decido che devo solamente lasciare che la mia mente
venga trasportata via dai loro sguardi e cinguettii che, radi, interrompono il silenzio del
pomeriggio.

La gazza ladra e rimasta perplessa alla vista della rondine che si era fiondata verso di
lei, cosi rimane in silenzio.

Al contrario la rondine ha voglia di parlare, di raccontare la sua storia; 1'ho capito
subito, da quando si era posizionata di fronte alla gazza con il petto in fuori e ha iniziato a
emettere garriti potenti dal suo piccolo becco.

- Da dove vengo io, beh, ci sono molte piante, alte, ogni autunno ci costruiamo dei nuovi nidi
che ogni primavera vengono distrutti; ci prepariamo per un lungo viaggio. Non vorrei dire che lo
odio, c’é tutta la mia famiglia, le mie origini. Ma e un continuo strazio, non ci fermiamo mai, per
settimane, neanche per bere: ci caliamo vicino verso l'acqua, la sfioriamo con il becco, beviamo
quanto piu riusciamo e poi di nuovo su, verso il cielo.

Inoltre, quando attraversiamo quella distesa blu, che non sembra finire mai, le raffiche di
vento si abbattono su di noi, imperterrite, rendendo il volo terribilmente fastidioso.

Immagino gia la gazza ladra, cosi sfacciatamente orgogliosa, che prorompe con la sua
solita presentazione studiata alla perfezione: “Mh, ti ha attirato il mio tesoro non e cosi? E’
normale, talmente sbrilluccicante che sono costretto a metterlo sotto I'ombra per evitare che accechi
uno stormo di uccellacci come voi...” Non so se per spavalderia o stupidita, la rondine emette
un pigolio, flebile, ma abbastanza forte da far in modo che la gazza ladra fermi la propria

arringa.



E’ possibile che abbia cercato di difendere la sua famiglia. Poco importa all'uccello
solitario che riapre il becco nero e continua a recitare il suo copione: “Non ho chiesto il tuo
parere, rondine, per me siete e rimarrete un branco di uccellacci. Comungque io sono una gazza
ladra.

Gli umani mi considerano una delle specie piu intelligenti, del resto so farmi adorare. Sono
elegante a differenza tua, e anche molto piu indipendente. Io me la cavo totalmente da solo”.

A questo punto vedo la rondine aprire il becco e richiuderlo subito dopo, come se
volesse controbattere, come se I'ultima affermazione della gazza 1'avesse spiazzata.

Ed ecco che rimango spiazzato anche io, quando nel punto focale della conversazione
la mia vicina di casa, la signora che abita nell'appartamento sopra, decide di stendere le
lenzuola appena uscite dalla lavatrice e mi copre la visuale sui due uccelli.

Non so cosa fare e, colto dall’ansia, tutti i miei sensi si offuscano; devo rimanere
concentrato, se voglio comprendere cio che la rondine e la gazza ladra si comunicano, per
cui faccio dei respiri profondi, come mi ha insegnato lo zio, e cerco di trovare una
soluzione.

Tra i mille pensieri che ho in testa spicca un’idea: non posso utilizzare la vista, ma
posso sempre ascoltare, percio chiudo gli occhi e mi faccio trasportare dai suoni della
natura: il fruscio delle foglie, le goccioline d’acqua che cadono dalle lenzuola e atterrano
sull’erba fresca, il soffio di vento tra i cespugli di lavanda in giardino e, finalmente, il
cinguettio di due uccelli che dialogano. Mi tranquillizzo definitivamente, ho captato la
rondine e la gazza ladra, sento precisamente il garrito della prima, odo che i versi si
alternano di tonalita dai pitt acuti e irritanti ai pit gravi e pacati. Evidentemente la
conversazione sta procedendo, pero io sono rimasto alla reazione della rondine, dopo aver
appreso che era possibile stare da soli. Per me e scontato che alcuni animali vivano soli,
che la solitudine sia impressa nella loro natura; come quando vediamo una volpe e un
lupo: 1a volpe non ha un gruppo a cui é associabile, la riconosciamo per se stessa, per la
sua furbizia, il suo pelo fulvo. Invece uno dei primi pensieri che associamo al lupo e il suo
branco, come a una rondine il suo stormo. Eppure non e cosi ovvio.

Un uccello come la rondine che per tutta la vita é stata abituata a vivere in gruppo, a
rispettare delle regole, a dover condividere tutto quanto, che si ritrova a scoprire di poter
vivere da solo, che se c’e la possibilita di riuscire a sopravvivere e anche molto di piu per

un altro uccello simile a lui, magari c’e anche per se stessa.



Ero talmente preso dai miei pensieri da non accorgermi che ormai le lenzuola stese
non c’erano piu. Ora la situazione e cambiata, i due uccelli non battibeccano, c’e silenzio.
La gazza ladra e tornata al suo tesoro, e la rondine, beh, continua a contemplarla; pitt
distaccata, passiva rispetto a tutto il resto, o almeno cosi mi sembra. Mi piace pensare che
sia rimasta li per un motivo, che dentro di lei stiano lottando due pensieri contrastanti che
non le permettono né di avvicinarsi, per paura di conoscere ancora di pit 'eccitante stile
di vita della gazza, né di andare via, per paura di non avere piu la possibilita di conoscere
ancora. Deve essere straziante.

- Wow, sarebbe una meraviglia staccarmi da tutto, potermi sentire libero dal gruppo di cui
faccio parte. E la mia famiglia, sono i miei amici ma, vorrei passare del tempo per riflettere su me
stesso e su cosa voglio. Vorrei avere del tempo per viziarmi, viaggiare, fermarmi in un luogo con la
consapevolezza di non essere di fretta o dover badare al gruppo (perché, giusto per ricordarvelo,
io sono convinto che lui sia il leader). Il MIO gruppo, la MIA casa. Sono cresciuto con loro, le
mie prime emozioni le ho vissute i con i miei amici, mi piacerebbe darci un taglio, ma poi? Ne sarei
capace? Avrei il coraggio di affrontare un predatore, o la scaltrezza di trovare un riparo in fretta?”

Ora si sta avvicinando di nuovo alla gazza, e titubante, come se stesse cercando di
chiederle qualcosa ma avesse paura di conoscere la risposta. Alla fine immagino che abbia
raccolto un po’ di coraggio, perché la sento emettere un pigolio: - Hey, scusami se ti disturbo
ancora, ma ho bisogno di sapere. Come hai imparato a stare da sola?

La risposta arriva veloce, un gracchio che interrompe il silenzio, come se la gazza
sapesse che prima o poi quella domanda sarebbe arrivata, e si fosse gia preparata la
risposta: - Cosi vorresti stare da solo eh? replica - Io sto da sola da quando ho imparato a volare,
liberta e spensieratezza sono la mia quotidianita, relax sotto I’'ombra degli alberi, godersi le giornate
per come sono - continua la gazza ladra con un tono molto saccente.

- Io non sono come voi, sono solitaria e sto benissimo, vivo per me stessa e non mi importa
degli altri. Questo e il principio fondamentale dello stare da soli. Secondo me non sei il tipo per stare
da solo, non ne hai la stoffa; vedi come sono maestosa? E” perché penso a me stessa, prendo oggetti
stravaganti e luccicosi solo per me, non penso agli altri, si devono arrangiare e fare da loro stessi,
proprio come faccio io! - continua la gazza ladra sempre con un certo tono di superiorita.

Forse la replica ricevuta é stata ancora peggio di quello che credeva. Mentre la gazza
rispondeva, la rondine faceva passi indietro come se quelle parole gracchiate fossero

fendenti che la costringessero a tornare con la mente alla realta, facendole capire che il suo
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era solo un sogno effimero. Come avrebbe potuto la rondine, abituata a vivere in “societa”,
abbandonare tutto e andare via, sola?

Le rondini si sono sempre ritrovate negli stormi, in un gruppo, forse e questo il loro
destino, cio che la natura ha riservato per loro.

E se fosse lo stesso per gli uomini? D’altronde 'uomo & un individuo sociale; un
ossimoro evidenziato dalle volonta in continua contrapposizione tra loro. In ogni persona
esiste una rondine e una gazza e probabilmente dobbiamo solo avere 'audacia di voler
conoscere entrambe, di imparare ad accettare la vita in societa, ma essere anche
consapevoli della nostra individualita.

Forse & proprio questo che ha fatto la rondine. Si & accorta della sua unicita,
consapevole di non essere pitt solamente un uccello dello stormo.

- E ora che lo so, riusciro a sopravvivere? - si domanda la rondine, forse no, o forse si.

Io non lo saprd mai. Magari un giorno decidera di farlo, volare via. Ma per adesso
penso che abbia deciso di tornare al suo stormo. La sento cinguettare per un'ultima volta,
come a salutare la gazza che era gia tornata al suo amato tesoro.

La vedo voltare la testa, aprire le ali, librarsi di nuovo su nel cielo, volare lontano
quasi a non vederla pit, al punto che per un attimo ci spero anche che non si posi su
quell’albero. Alla fine volto la testa anche io, rientro in casa, chiudo la finestra e lascio che
scelga da sola che destino intraprendere. Del resto io non potrei aiutarla, di destino non

conosco hemmeno il mio.

11



VIVERE COGITARE EST

Comincio tutto in una pentola.

In una casa che si trova a Trieste, come in tutte le abitazioni, ¢’era una cucina formata
dai soliti utensili. In questo alloggio abitava Marianna, un’anziana signora che stava
cucinando il brodo di gallina per i suoi nipotini che venivano a mangiare da lei tutte le
domeniche. Ai confini di tale pentola c’era un’atmosfera pesante, dovuta al vapore caldo
che fuoriusciva. Al di sotto si poteva vedere il brodo ribollire continuamente e il riflesso
creato dal metallo che era tale da abbagliare gli occhi; tutto cio creava un ambiente
surreale.

Si incontrarono due elementi, Ricky e Charles e cominciarono a parlare riguardo allo
strano riflesso del brodo. Ricky é di carattere riflessivo e ogni cosa che fa deve essere
oggetto di una sua analisi personale. Inoltre € una persona vivace, ma soprattutto nervosa,
perché quando si fissa qualcosa in testa, deve farla assolutamente altrimenti diventa anche
piu agitato del solito.

Charles invece ha una personalita molto piu calma e rilassante ma, a differenza del
primo, ha una capacita riflessiva nulla rispetto a lui e una visione delle cose oggettiva,
perché non si soffermava mai a capire i meccanismi della natura e di tutti gli oggetti
presenti in essa, in quanto non ha mai una sua personale opinione.

All'improvviso entrambi notano sulla superficie del brodo la formazione di alcune
bolle di colore giallastro che avevano confini netti tra di loro e cominciarono a parlare.

- Voglio capire perché ci sono queste strane cellette in superficie in quanto, essendo
un liquido, dovrebbe essere liscia - disse Ricky.

- Hai visto il bagliore del brodo? Questo dice tanto di esso! Magari si potesse
assaggiare, chissa quanto e buono! - rispose Charles.

- Per capire meglio questo fenomeno, potrei provare a osservare una singola celletta,
ma da questa prospettiva posso solo notare che la bolla verra presto inglobata da un’altra
0 scoppiera, per cui non possiamo mai prevedere cosa succedera. L'osservazione di tutto
I'insieme sarebbe un’ottima prospettiva, in quanto possiamo capire quali siano gli agenti

esterni che modificano il tutto. Ma, facendo cid, andremmo a perdere di vista l'unita
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elementare del fenomeno, cioe la singola bolla, per cui la comprensione e impossibile, non
riesco a capire come possa esistere questa realta.

- Smetti di pensare a tutte questi aspetti! Tu pensi a considerare solo la parte
irrazionale dei fenomeni.

- II problema & che tu non capisci che la vera essenza della realta & nel profondo!
Prova per una volta a smettere di considerare tutto al primo sguardo.

Quest'ultima frase fece venire un lampo di genio a Ricky, perché capi che anche lui
sbagliava a considerare le bolle solo dal punto di vista superficiale: doveva farlo al di sotto
del livello dell’acqua. Nel frattempo pero s’era avvicinato troppo all’orlo della pentola e,
facendo un passo falso, precipito nel liquido.

Tutto era buio, offuscato; i rumori erano ovattati in lontananza, non ebbe nemmeno il
tempo di capire cosa stesse accadendo che si trovo a testa in giu e inizid a muoversi
vorticosamente, trascinato da alcune correnti della pentola. Gli girava la testa e non sapeva
come uscire da quel caos. L'esplosione di una bolla a lui vicina lo urto talmente forte da
farlo volare a lungo in aria.

Trovandosi in quella situazione, Ricky doveva assolutamente manovrare le braccia in
modo da tornare in superficie, prima di finire di nuovo dentro il brodo. Decise di sfruttare
un elemento molto importante: il vapore che stava salendo verso l'alto, creato
dall’ebollizione del liquido. Infatti poteva rallentare la sua caduta grazie alle minuscole
particelle della sostanza aeriforme che lo urtavano e, fortunatamente, riusci a tornare al
punto di partenza.

Era scioccato da cio che era appena successo, ma questo gli fece capire che le cellette
formatesi sulla superficie erano sicuramente sollecitate da delle correnti di acqua calda
interne al liquido. Ognuna era formata da una sua corrente, simile ma non identica, ad
ognuna delle altre. Questa complessita non si puo capire a fondo, ma si pud provare a
raggiungere una verita molto vicina ad essa.

D’altronde essa e qualcosa che non si pud scomporre, o perderebbe il suo stesso
significato. In quel momento la molecola era riuscita a raggiungere tale verita, sentendosi
molto molto soddisfatta.

Infine decise di tuffarsi ancora all’interno del liquido e vivere di nuovo la

complessita, I'ideale che lo affascinava di pit.

13



BATTITO

Volando posso andare dove voglio, mi basta un battito d’ali, una corrente d’aria e
sono gia arrivato.

Un ammasso bianco davanti a me; tutti hanno sempre cercato di evitarlo, perché i
dentro ci si perde; ed é vero, ti perdi...

Ti perdi fra le sfumature di un bianco che non credevo neanche esistesse, un azzurro
ancora piu chiaro e delicato di quello del cielo che cavalco alla prime luci del giorno, e poi
qualche tocco di giallo.

Una nuvola baciata dal sole, ecco dove sono.

Non voglio tirarmi indietro da un tale splendore, cosi mi immergo nella nuvola, ma
appena vedo cid che nasconde mi blocco. Al suo centro una massa piu scura, cupa e
spaventosa sta pulsando: il cuore. Mi avvicino sempre di pitt e ogni secondo ne sono pit
incantato. E cose se fossi attirato dal suo cuore, come se lo potessi sentire.

- E bellissimo! Non pensavo che all'interno di una realta cosi semplice si potesse
nascondere qualcosa di cosi grande!

- Grande, ma vuoto...

- ... Chi sta parlando?

- Beh, direi che qua su non siamo cosi tanti, guardati intorno e dimmi cosa vedi.

- Una nuvola? Una nuvola che parla?

- Esatto! E tu cosa ci fai qui?

- Ho perso il mio stormo da piccolo e, da quel momento, viaggio da solo e si sa, le
regole della natura impediscono di unirsi ai non familiari. Volavo e mi sono imbattuto in
te. Ho subito notato che hai qualcosa di diverso pero.

- S1, sono diversa... Lo sono sempre stata e sempre lo saro. Ogni giorno le mie simili
nascono, viaggiano, stanno insieme e muoiono tutte nello stesso modo, come un ciclo che
si ripete all’infinito. E io no.

- A te non piace viaggiare?

- Ormai ho visto troppe volte troppi terreni, ma del resto e tutto cio che mi rimane.

Amo viaggiare, certo!
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- Anche a me piace tanto! Dall’alto vediamo tutto e anche I’aria sembra diversa. E poi
tu sei una nuvola... Deve essere bellissimo! Ho sempre visto la vostra figura come qualcosa
di cosi sereno da poter raggiungere il settimo cielo.

- Esistono davvero sette cieli?

- Io di sicuro non lo so, ma voi nuvole, cosi immense lo avrete gia raggiunto chissa
quante volte!

- Mi dispiace deludere le tue aspettative, ma credo che esista solo questo di cielo
azzurro e penso che alle volte basti e avanzi. Ed ¢ il sole che vive gioioso e pacifico, non
noi. Anzi, anche solo la nostra presenza alle volte distrugge questo armonico equilibrio.
Siamo viste negativamente persino nel nostro momento pitt delicato: la morte.

- Voi nuvole... Morite?

- Certo!... O almeno le altre, io non posso. Sono diversa e non ho mai capito il perché;
semplicemente mi sono arresa e non mi interessa pitt comprenderne il motivo. Sono triste
da ormai troppo tempo; 1'unica cosa di cui ho bisogno adesso € un po’ di serenita.

- Scusa non volevo...

- Non ti preoccupare, anzi era da tanto che non parlavo con qualcuno. Anche tu
quindi sei solo come me?

- S, sto cercando il mio stormo da tanto e penso di aver ormai capito dove si trova.
Da piccolino mi ricordo che in questo periodo volavamo sempre su campi pieni di fiori e
mi sembra di ricordare la strada.

- Se vuoi ti posso aiutare a trovarli. In tutti questi anni ho visto molti stormi migrare.

Un uccello e una nuvola, insieme; una coppia mai vista, ma avevo bisogno del suo
aiuto e anche io potevo porgerle un’ala su cui appoggiarsi e lasciarsi trasportare.

D’un tratto le sue compagne hanno iniziato a muoversi nel cielo, troppo rapidamente
per capire cosa stesse per succedere. Poi i raggi del sole sono svaniti e ho realizzato che
stava per piovere. Ho salutato la nuvola e sono andato a nascondermi per evitare di
bagnarmi.

L’avrei piu ritrovata?

La pioggia continuava a scendere, senza mai fermarsi. Non potevo permettere che
questo temporale uccidesse anche la mia nuvola. Se lei fosse morta, come avrei potuto io
tornare al mio stormo? Sono uscito dal riparo che avevo trovato, ho preso coraggio e son

ripartito verso il cielo. L'ho vista nascosta fra altre, ma appena 1’ho chiamata non rispose.
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Ogni volta che riuscivo a separare dall’ammasso la pitt piccola nuvola mi sembrava
che, se avessi distolto lo sguardo anche solo per un secondo, i suoi confini si sarebbero
estesi sempre di pili, per non permettermi di ritrovarla.

Una sua simile pian piano si stava sgretolando fino a che non si dissolse.

Al suo posto ne apparve un’altra, giovane, pura, bellissima che ha permesso ad un
raggio di sole di passare.

E arrivato fino ai miei piccoli occhi neri ed io non ho piti visto nulla, ma non volevo
fermarmi; e se la mia nuvola fosse sparita per davvero? Ora forse sarebbe felice, ma io
sarei solo. Continuavo ad andare avanti, ma non sapevo verso cosa. Ho provato a
chiamarla, invano, lei non poteva sentirmi. Decisi di entrare in quell’ammasso. Ho provato
ad oltrepassare le mura che separavano il cielo sereno da quello in tempesta. Il raggio di
sole ormai si era addolcito, ma comunque faticavo ancora a vedere. Nonostante questo, ho
sorpassato la nuvola e mi sono ritrovato come sopra ad un tappeto bianco. Qui non
c’erano piu rumori turbolenti, solo pace.

Un suono perod sono riuscito a percepirlo. Inizialmente non ho capito cosa fosse e ho
provato ad avvicinarmi per distinguerlo meglio e, pitt volavo, pitt il suono cresceva.

Mi scontrai con qualcuno: soffice, quasi trasparente, come una bolla di sapone. Era
fresca e oramai la mia vista tornava nitida, il dolore stava scomparendo. Finalmente avevo
riconosciuto di essere dentro ad una nuvola. Non sapevo certo quale, ma qualcosa la
distingueva ancora una volta: quel suono.

Mi guardai attorno con fatica, e vidi qualcosa. Mi bloccai.

- Sei tu?

Torno a sentire quel rumore, quel suono solo nostro che ci distingue 'uno dall’altro.
Dicono che torneremo tutti a un punto, visto che siamo partiti da Ii.

Il cuore.

Una parte pitt intensa; rumori ovattati come se ci fosse una guerra in corso sopra al
cielo, e tutto si muove e tutto si distrugge. Chissa se come un vero cuore prova qualcosa e
se puo davvero morire; una tale bellezza puo finire?

Ero dentro alla nuvola e all'improvviso, come un tamburo che risuona, invadendo
tutta la stanza, un rumore ha squarciato il cielo. Una piccola parte del cuore della nuvola si
era aperta, lasciando passare un raggio di luce, forse un lampo. Per la prima volta il centro

della nube si stava espandendo e il grigio sembrava pitt scuro, i rumori non erano pilt
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molto ovattati, tutta la nuvola sembrava piu pesante e cupa. Era come se la sua parte pitt
interna stesse prendendo il suo posto, come se la stesse distruggendo dall’interno.

La vita di una nuvola dura solo un giorno, ma lei era speciale; per tutta la vita ha
trascorso il suo tempo vedendo le sue simili nascere, per poi dissolversi cosi come erano
apparse. Durante un temporale lei era 'unica nuvola ancora candida; non poteva morire.
Giorno dopo giorno accumulava dentro di sé tutto cio che non le permetteva di andarsene
insieme alle altre nubi; il suo cuore era in realta cid che la stava uccidendo. Non esisteva
un rimedio o comunque nessuno ci aveva mai pensato, semplicemente il tempo
trascorreva e la nuvola era infelice.

Un altro suono interruppe la quiete e poi silenzio.

- Dobbiamo fare in fretta se vuoi tornare allo stormo.

- Cosa ti sta succedendo?

Una situazione cosi era spiegabile solo con due parole, per alcuni belle, per altri
devastanti.

- Sto morendo!

Un altro tuono preceduto da un lampo che perforo un altro pezzo del cuore.

- Non puoi morire adesso, no! E troppo presto!

- Penso che dopo tutti questi anni sia arrivata 1'ora, non credi? Ma non ti
preoccupare, ti aiutero a trovare la tua famiglia prima che tutto finisca e io non riesca pitt a
sentire la tua voce.

Ho iniziato a volare con tutta la forza che avevo nelle mie fragili ali e la nuvola
osservava tutt’'intorno con la poca forza che le era rimasta.

Non le sardo mai abbastanza grato; io che ho fatto per lei? Niente! Mi ero ripromesso
di aiutarla, ma sono solo una semplice rondine che non riesce neppure a stare insieme al
proprio stormo.

- Non riuscird mai a ripagarti... - i miei pensieri hanno preso voce spontaneamente.

Con una dolcezza paragonabile a quella di una madre, si € girata, mi ha guardato e
sorrise.

- Ma cosa dici? Tu mi hai resa la nuvola pit felice di tutto il cielo! Mi sei stato vicino,
mi hai fatto da amico e per questo ti ringrazio sentitamente. Adesso pero devi tornare da
dove sei venuto, stare con chi devi stare. La tua famiglia e 1a, vola, oltre quei campi e

quella collinetta! Sbrigati!
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- Grazie!

Potevo dire chissa quante cose, ma a volte un solo grazie le puo riassumere tutte. Le
sorrido anche io e volo via, pitt veloce che posso prima che la mia mente, troppo piena per
essere la testolina di un semplice uccello, mi faccia cambiare idea.

Volo, volo, volo, supero i campi e ormai la collina e dietro di me, cosi come lei.

Sento lontano un temporale. Scoppia turbolento, forte, come un pianto disperato, ma
in realta si tratta di un pianto di gioia. La mia nuvola & morta e finalmente é riuscita a dare
spazio al suo cuore e alla sua felicita.

Un posto lontano, diverso e che di sicuro vedra me diverso.

Volando posso andare dove voglio, mi basta un battito d’ali, una corrente d’aria e mi
ritrovo un’altra volta qui.

I giorni erano pit corti, le sere piu fresche ed era ora di cambiare aria. Un paese pitt
caldo mi stava aspettando, ci stava aspettando; finalmente avevo uno stormo, una
famiglia, qualcuno su cui contare. Prima quel qualcuno era la nuvola, la mia nuvola. Ci
siamo aiutati ad essere e capire, anche se non tutto, almeno una parte del senso.

Un uccello e una nuvola, insieme; una coppia mai vista, ma una coppia fantastica.
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CONOSCENZA IGNORANTE

Era deriso e preso in giro da tutti. Non perché fosse in conflitto con la societa in cui
viveva, bensi perché era nato con una irrefrenabile, insaziabile voglia di conoscere.

Un problema?

- Torna presto figlio mio!... Torna presto!... - ripete la madre.

- Tranquilla mamma, tornero e ti raccontero la mia avventura con le parole piu belle
che tu abbia mai sentito.

E fu cosi che nel dodicesimo anno dalla fondazione della colonia, il piccolo (o grande
in base al punto di vista) Scott parti, lasciandosi alle spalle non solo la famiglia, ma anche
le prese in giro dei suo compagni.

Percorse molti, moltissimi chilometri in solitudine, rischiando parecchie volte la vita
e incontrando le creature pit svariate e simpatiche, per questo pero si era allontanato dalla
sua numerosissima famiglia, non ascoltando i consigli dei suoi eguali. Nonostante cio,
alimentato dalla voglia di conoscere e capire, Scott attraverso strade e citta, passando per
mari e deserti, vedendo paesaggi che parevano plasmati dalle sapienti pennellate del pitt
talentuoso degli artisti, cieli fermi come fossero plastica e tempeste provocate dal pit irato
degli dei.

Dopo tanto tempo finalmente arrivo a destinazione: un palazzo che definirlo enorme
sarebbe stato riduttivo, affascinante, meraviglioso. Senti parlare di quest'ultimo da suo
nonno che ci era stato ancor prima di lui e, prima di morire, glielo descrisse nei minimi
dettagli, in maniera breve, concisa, ma assolutamente precisa: - B grande, molto grande, di
un unico, triste e spento colore, ma dalla complessita e struttura ineguagliabili!...

Scott, preso dall’euforia, appena lo vide ci entro di corsa, pensando a come sarebbe
stato bello raccontare il tutto ai coetanei che lo deridevano, vedendo nelle loro facce
espressioni che tentavano, fallendo, di nascondere l'invidia; e affronto a testa alta quello
che era il suo destino. Una volta entrato, Scott non trovo nessuno. - Ehy.... C’é qualcuno? -
continuava a ripetere a gran voce, ma niente, silenzio di tomba, quasi inquietante; finché
un’ombra in lontananza non comincid a camminare verso di lui, piano piano riusciva a

vedersi la sagoma di un uomo, visibilmente anziano.
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- Cosa ci fai qui? - domando con tono riprovevole. L'uomo sembro subito, a Scott,
una persona ignorante, senza cervello o quasi; una persona fredda, capace solo di eseguire
gli ordini di chi si mostra pitt grande di lui. Nella colonia sicuramente ricopriva un ruolo
poco importante, sfruttato e ridicolizzato dalle persone che si credevano piu intelligenti e
avevano cariche piu alte delle sue.

- Ehm... buongiorno! Signor?...

- Sono Scott! Sono stato a lungo in viaggio e questa e la mia meta.

Scott era scaltro: la sua esperienza nella colonia lo aveva portato a capire di chi fidarsi
e con chi essere diffidente, con chi parlare e chi invece evitare. Aveva una spiccata dote
persuasiva e ragionava in maniera brillante, ma nonostante questo veniva considerato
dalla societa niente pitt di una macchina da lavoro e basta! I suoi superiori dicevano parole
dure che lo segnavano ogni volta in maniera indelebile, come fossero macchie di caffé sulla
sua anima di seta. Nonostante amasse la conoscenza, la ricerca della bellezza anche nelle
cose pilt comuni, non era compreso da nessun membro della colonia. Era come tutti, ma
tanto diverso.

- Perché sei qua? Scopi commerciali? - chiese il vecchio.

-No!... Euna cosa molto piti importante.

- Cosa c’e di pitt importante del commercio e dei soldi?

- Una cosa & importante solo per chi crede lo sia davvero e per me il commercio non
loe.

- Allora perché sei qua? A perder tempo? - chiese in modo scorbutico il vecchio.

Era sicuramente un essere semplice, quasi troppo semplice; non suscitava in alcun
modo voglia di conoscerlo, sembrava triste, cupo.

- No! Sono qua per conoscere e la ringrazio moltissimo signor senza nome, perché
grazie a lei sono riuscito a capire.

- Cosa?

- Non e facile spiegarglielo con la fretta che sembra avere, ma comunque ci provo.
Tutto questo palazzo e cio che bisogna capire, ogni pezzo che lo sostiene & stato messo
secondo una logica ed un ordine ben precisi, ogni persona ci ha lavorato con cura e
maestria, incastrando, saldando e avvitando milioni di piccoli pezzi, per costituirne uno
solo piu grande. Sembra come una saggia metafora della vita, mattone dopo mattone,
posizionati in modo regolare per formare un muro, ma cid a cui bisogna prestare

attenzione non é lo scopo da raggiungere, bensi il metodo che e necessario seguire.
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- Sei sempre cosi filosofico? Io, e con me tutta la colonia ne sono certo, , non vedo
niente di straordinariamente interessante in questo palazzo; e soltanto un mucchio di ferro
e cemento senza alcun motivo di essere qui. Tu invece cerchi di vedere un altro quadro, di
seguire un’altra realta. Ti chiedo perché tu sia qua e mi rispondi per conoscere; paragoni la
vita al lavoro in colonia; e cosa vuoi dire poi con “voglio capire la complessita?”... Certo
che sei proprio strano! Ma dove vivi?

- Quanto la fai facile tu! Non sono poi tanto diverso, se non forse per le paure: cio che
mi spaventa ¢ che possa esistere un’altra realta che non possiamo né vedere né capire.
Dopo tutto, mi sai dire chi ha costruito tutto questo? Chi I'ha sognato ed é riuscito a farlo
diventare reale, magari dovendo superare offese, derisioni e ignorando gli invidiosi che lo
inducevano ad abbandonare tutto, perché tanto avrebbe fallito? Le formiche sono troppo
piccole, non solo fisicamente, e probabilmente non riuscird mai a comprendere il senso di
tutto questo, di me, del formicaio, ma mi limitero a guardarlo, ammirando nel mio piccolo
I'immensa bellezza attorno e quella del porsi domande che il pitt delle volte non trovano
vera risposta.

- Sei proprio una formica strana, sai? Rischi la vita inutilmente per vedere un
formicaio... Bah, che sciocchezza!

- Non e sciocco e neppure inutile! - rispose Scott - Vivere senza provare curiosita,
quello si che e inutile, limitarsi a restare nel conforto della propria casa senza mai mettersi
alla prova, senza scoprire quale possa essere il proprio potenziale, quello é inutile! Nella
vita forse non c’é nulla da temere veramente, solo da capire. Ed ora credo sia arrivato il
momento di fare ritorno.

- Hai ragione, sono stufo di sentirti blaterare cose del genere!... Tanti saluti, & ora che
te ne vada.

Lasciandosi alle spalle quell'uomo cupo, Scott usci dal palazzo e torno a casa,
pensando a quanto sarebbe stato bello poter raccontare tutte le sue nuove scoperte alla
madre e a tutti coloro che lo sminuivano sempre prima che pensasse, agisse, partisse. Era
fiero di poter tornare a testa alta, senza la paura di esser deriso, perché aveva capito di non
essere inferiore a nessuno e aveva anche capito che la complessita deve rimanere ignota,
sconosciuta, perché la vita in fondo é tanto semplice quando si e grandi, ma complessa
quando si & piccoli e si cerca un senso. Forse senza la complessita saremmo tutti grandi
annoiati e depressi, proprio come il vecchio del meraviglioso palazzo, grande, molto

grande, di un unico, triste e spento colore.
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Note introduttive

Deet e Jero significano rispettivamente superficie e profondita in sudanese.

Il sesso dei protagonisti non & specificato, per cui possono essere immaginati come due ragazzi, un
ragazzo e una ragazza o due ragazze.

(Il testo e scritto al maschile, perché vengono intesi come individui e, non essendoci il neutro in
italiano, non potevamo fare altrimenti.)

L’ALTRA META DEL MONDO

Il silenzio era assordante, 1’aria densa di parole non dette.

Il buio stava velocemente inghiottendo le mille sfumature di rosso che popolavano il
cielo all'imbrunire, libero dalle nuvole e accompagnato da una calda aria estiva.

Fino a pochi minuti prima il sole sembrava non voler smettere di dominare la scena,
ma ora eccolo li, un tuffatore esperto, capace di spaccare la superficie dell’acqua senza
nemmeno uno schizzo, pronto a lasciare il posto alla luna e alle stelle, in una veloce corsa
verso una meta senza traguardo.

Le luci del porto sbaragliavano tutti gli ingombranti confini dettati dall’oscurita e
I'avvicinarsi di quella sponda non portava con sé il familiare senso di tranquillita e
malinconia che aveva sempre caratterizzato la fine dei loro viaggi.

Jero batteva ritmicamente la suola della scarpa contro la lamina di metallo ai suoi
piedi, i capelli scuri erano stati legati approssimativamente con uno spago, passava le mani
sudaticce sul tessuto dei pantaloncini.

Guardava l'acqua.

Kilometri e kilometri di acqua scura, piatta e ferma.

Vide un uccello, non avrebbe saputo dire di quale si trattasse; tocco la superficie
dell’acqua per qualche frazione di secondo, prima di salire nuovamente verso il cielo.

Poi vide un pesce, tagliare la stessa superficie e reimmergersi subito dopo.

Penso che i volatili avessero visuale opposta rispetto agli abitanti del mare che al
contrario erano costretti a guardare il mondo dal basso.

Due prospettive opposte guardanti lo stesso mondo, entrambe a conoscenza
dell’esistenza dell’altra, ma incapaci di comprendersi.

Gli sarebbe tanto piaciuto saper volare, avere la possibilita di osservare il tutto
dall’alto.
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Si chiedeva spesso quante cose si potessero catturare da quella prospettiva, dettagli
che venivano tralasciati da chiunque e che invece, osservati da lassu, sarebbero potuti
sembrare qualcosa di straordinario.

Lui pesce, mai stato in grado di galleggiare, destinato a una esistenza sul fondo, in
quel momento avrebbe solo voluto essere in grado di stravolgere la sua natura e conoscere
l’altra meta del mondo.

Ricordo quando, seduto sul letto della sua stanza, raccontd di Parmenide, di come
sostenesse che ['essere e e non puo non essere.

L'essere sa di essere, ma € in grado di conoscersi?

Oppure l'essere e senza saperlo?

La sua esistenza in quel momento si amalgamava alle altre mille domande senza
risposta, si confondeva con il nulla pretendendo di essere tale.

Il complicato interessa, ma il complesso affascina.

La mancanza di regole fisse, I'incertezza e la grandezza spaventano e solo chi e in
grado di sbirciare al di la e tenere sotto controllo la paura riesce, anche se mai in modo
assoluto, a venirne a capo.

La formula della vita, per quanto possa sembrare un qualcosa di meccanico a livello
strutturale, possiede talmente tante variabili che sarebbe difficile farla rientrare anche
nell’insieme indefinito della complessita.

Ed ora, guardando il modo in cui la luna si specchiava su quello che aveva per anni
considerato il suo palcoscenico, arrivo alla conclusione che tutti i principi, che considerava
fondamentali per la risoluzione di situazioni che andavano al di la della sua sfera di
comprensione, non avevano fatto altro che allontanarlo dall’obiettivo.

Che le cose non hanno natura unica, ma cambiano a seconda degli occhi, della luce
sotto cui vengono guardate era chiaro.

Guardava la luna e si chiedeva se sentisse tutto quello che stava provando, se
dall’altra parte ci fosse qualcuno a guardarlo e, mentre la sua mente formulava altre mille
domande, tutti i suoi pensieri si fermarono in una frazione di secondo, la sua testa si
alleggeri.

Era riuscito a fermarsi prima che tutto quello diventasse troppo, a salvarsi da solo.

In quel momento riemerse dall’acqua, si sposto i capelli dalla fronte e rivolse il suo

sguardo in altro.
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Osservo la sua pelle, come risplendesse sotto quella luce nuova e per la prima volta
nella sua vita desiderd avere uno specchio per sapere se i suoi occhi brillassero allo stesso
modo.

Non poté fare a meno di sollevare un angolo della bocca in un mezzo sorriso, mentre
si lasciava cullare dalla superficie del mare, sentendosi al sicuro.

- Un giorno mi sentird mai davvero parte di qualcosa? - pensd, mentre una mano si
posava sul suo petto.

- Sei gia parte di qualcosa Jero, devi solo riuscire a vederlo. - La voce arrivo lontana e
sottile, un sussurro, cosi familiare... Non apri ancora gli occhi.

- Come faccio a capirlo? Da dove devo iniziare? Come faccio se sono solo?

La spinta sul suo petto si fece ritmica, quasi disperata. - Non sei solo, io sono qui! Noi
siamo qui!... Guardami Jero, guardami...

I suoi occhi si aprirono di scatto.

Si lascio avvolgere nuovamente dalla luce riflessa e, ora che osservava la luna dal
basso, capi perché Narciso non avesse potuto fare a meno di innamorarsi di se stesso, come
lo specchio naturale dell’acqua accentuasse la natura viva delle cose e quanto, immerso in
quel piccolo spiraglio di luce, si sentisse giusto.

Sollevo il capo e vide il modo in cui il bianco della luna entrava in contrasto con
I'oscurita di cio che vi era attorno, ma allo stesso tempo era chiaro come quello fosse
esattamente il suo posto, come se cio che lo differenziava dal resto fosse proprio il motivo
per cui era cosi essenziale e I'acqua gli sembro cosi umana che per un attimo si chiese se in
mezzo a quel paesaggio non fosse lui I’elemento morto.

Il pensiero non riusci nemmeno a formularsi completamente, 1'attimo dopo stava
affogando; il cerchio lunare era sopra di lui, ma non ne faceva piu parte.

Aveva conosciuto la luna, aveva conosciuto se stesso.

Penso che ne fosse valsa la pena, toccare il cielo per un attimo, sentirsi
completamente vivo per una frazione di secondo, al punto che niente avrebbe potuto
eguagliare cio che era riuscito a provare.

Le emozioni stanno alla base di tutto e senza il loro controllo la pretesa di riuscire a
razionalizzare completamente il resto non é altro che utopia.

Pero non poteva finire cosi. Se il destino aveva gia scritto il suo finale, doveva essere
in grado di recitarne un altro; non poteva aver capito i propri errori e non fare niente per

porvi rimedio.
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Riprese il controllo del suo corpo, doveva tornare in superficie, doveva farsi
conoscere all’altra meta di se stesso.

Le lacrime rigavano le guance di Deet, il corpo inerme, fradicio e freddo dell’altro
giaceva davanti ai suoi occhi, il battito cosi lento da sembrare nullo.

Jero arrancava verso la luna; di sottofondo un pianto, sempre pit vicino, sempre pitt
forte.

Vide passare davanti ai suoi occhi tutti i compleanni, il funerale dei suoi genitori, la
famiglia di Deet che era diventata anche un po’ la sua, il piatto di pasta che la madre gli
preparava tutte le domeniche, le colazioni al bar, i compiti fatti la notte, i suoi averi sparsi
per la casa dell’altro, 'esame di maturita, la prima volta che gli aveva toccato la spalla in
seconda superiore “Sai dirmi dove sia I’aula di chimica?”

I1 pianto continuava, la sua corsa sempre piu faticosa, una stretta calda attorno al suo
polso - Ti prego torna da me!

Jero prima di allora non si era mai sentito piu in superficie.

Il battito sotto le sue dita accelero, lo vide tossire, vide come il suo corpo sembro
riprendere vita, il modo in cui i suoi occhi si aprirono di scatto e lui fu la prima cosa che
cercarono con lo sguardo; si mise seduto, la mano strinse la sua camicia e poso il capo sulla
sua spalla.

Osservo i suoi occhi chiusi, il respiro affannoso e poi come apri la bocca per parlare -
Mi sono trovato Deet, mi sono conosciuto...- arrivO flebile e lento, ovattato, come se fossero
entrambi sott’acqua; un segreto che nemmeno il mare e gli astri potevano permettersi di
sapere.

Un ossimoro, sole e luna, luce e buio, superficie e profondita, due linee curve
destinate ad avere sempre un punto di incontro, la naturale correlazione di due universi

paralleli.
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APPENDICE AI RACCONTI

Joy allora inizio a volare, volo in alto, attraverso le ali della mente, osservo come
tutto cio che era abituato a vedere a pochi metri di distanza si fosse fatto sempre piu
piccolo, minuscolo, fino ad essere solamente un semplice punto di colore, simile a quei

luminosi e piccoli segni che coloravano I'oscurita dei cieli notturni.
(da Gli occhi della luna)

Io non lo sapro mai. Magari un giorno decidera di farlo, volare via. Ma per adesso
penso che abbia deciso di tornare al suo stormo. La sento cinguettare per un'ultima volta,
come a salutare la gazza che era gia tornata al suo amato tesoro.

La vedo voltare la testa, aprire le ali, librarsi di nuovo su nel cielo, volare lontano
quasi a non vederla pit, al punto che per un attimo ci spero anche che non si posi su
quell’albero. Alla fine volto la testa anche io, rientro in casa, chiudo la finestra e lascio che
scelga da sola che destino intraprendere. Del resto io non potrei aiutarla, di destino non

conosco hemmeno il mio.
(da Pensieri in volo)

N

- I1 problema é che tu non capisci che la vera essenza della realta & nel profondo!
Prova per una volta a smettere di considerare tutto al primo sguardo.

Quest’ultima frase fece venire un lampo di genio a Ricky, perché capi che anche lui
sbagliava a considerare le bolle solo dal punto di vista superficiale: doveva farlo al di sotto
del livello dell’acqua. Nel frattempo pero s’era avvicinato troppo all’orlo della pentola e,

facendo un passo falso, precipito nel liquido.
(da Vivere cogitare est)

Un ammasso bianco davanti a me; tutti hanno sempre cercato di evitarlo, perché 1i
dentro ci si perde; ed & vero, ti perdi...

Ti perdi tra le sfumature di un bianco che non credevo neanche esistesse, un azzurro
ancora piu chiaro e delicato di quello del cielo che cavalco alla prime luci del giorno, e poi

qualche tocco di giallo.
(da Battito)

Vivere senza provare curiosita, quello si che é inutile, limitarsi a restare nel conforto
della propria casa senza mai mettersi alla prova, senza scoprire quale possa essere il
proprio potenziale, quello ¢ inutile! Nella vita forse non c’e nulla da temere veramente,

solo da capire.
(da Conoscenza ignorante)

Fino a pochi minuti prima il sole sembrava non voler smettere di dominare la scena,
ma ora eccolo li, un tuffatore esperto, capace di spaccare la superficie dell’acqua senza
nemmeno uno schizzo, pronto a lasciare il posto alla luna e alle stelle, in una veloce corsa

verso una meta senza traguardo.
(da L’altra meta del mondo)
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Delicatezze...

Come puo definirsi una scrittura giovane se non delicata?

La delicatezza e quella di un inciampo sintattico, quando si deve governare il senso e
accordarlo a punti di vista simili, o addirittura opposti; quella di una fatica espressiva,
quando la mente e il cuore volano e il dizionario un po’ povero zavorra il palloncino della
fantasia. La delicatezza & la magia del viaggiare insieme sul sentiero della scoperta di
significati e linguaggi, e cosi conoscere, conoscersi; questa carezza didattica e pedagogica
assume valore quanto o forse pitt del risultato, nella cui bellezza si vorrebbe fosse colta
anche la fatica del foglio sporco d’inchiostro e non solo la tela artisticamente affrescata.

Questo il senso di un laboratorio di scrittura creativa.

Nello stesso tempo quando i ragazzi si leggono dopo aver scritto di sé e del mondo
con parole che non pensavano di avere, si ammira la potente azione maieutica prima ancora
che didattica.

Imparare ad ascoltare, osservare, raccogliere, curare, trasformare, agire con
consapevolezza e passione sono in fondo obiettivi educativi fondamentali e quando gli
studenti cercano umilmente di vestire i panni di giovani scrittori a quegli obiettivi tendono
in prima persona, prendendo per mano il proprio maestro e chiacchierando della vita,
facendo attenzione alle fioriture, agli amici nascosti e agli avvicendamenti del cielo.

Questa umilta echeggia dalle veraci parole di Erri De Luca tratte dal romanzo II

giorno prima della felicita.

Lo scrittore dev’essere piii piccolo della materia che racconta. Si deve vedere che la storia gli
scappa da tutte le parti e che lui ne raccoglie solo un poco. Chi legge ha il gusto di quell’abbondanza
che trabocca oltre lo scrittore.

E il sentirsi piccolo di uno scrittore di fronte alla storia e alla vita vestita da storia e
un abito che nasce dall’essere un attento lettore. Anche questa condizione e stata esperita
dai ragazzi della I E in questo anno scolastico 2020-2021, i quali si sono accostati con la
necessaria fatica, affinando competenze narratologiche, alla lettura di racconti e romanzi,
ma soprattutto al magistero della prosa calviniana, mediato dallo straordinario personaggio
di Palomar.

Anche loro come lui sono diventati “nervosi”, insofferenti forse verso un’attivita di
decodifica non semplice, non lineare, non meccanica; imparare con Palomar che guardare,

contemplare, e vedere non sono solo sinonimi per evitare ripetizioni o rafforzare il senso, ma
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rimandano allo statuto gnoseologico e psicologico di un personaggio che incarna la
passione atavica tutta umana per la conoscenza, ha richiesto pazienza o meglio - per
riprendere ancora Erri De Luca - pacienza, poiché la morfologia partenopea della parola
evoca un far la pace con il tempo e la ricerca di senso, laddove un adolescente spesso
preferirebbe i pugni.

Proprio con Palomar sulla spiaggia davanti al mare siamo partiti, cercando di
decodificare un linguaggio verbale e non verbale che ha portato a scoprirsi pian piano un
po’ tutti parte di qualcosa, alunni di un gruppo, note di un’armonia, gocce di nido, molecole
di famiglia, individui di uno stormo, formiche di un agglomerato, rametti di mare.

Da Palomar i ragazzi hanno desunto insegnamenti importanti nel rapportarsi alla
complessita della vita e alla scrittura.

Solo dopo aver conosciuto la superficie delle cose ci si puo spingere a cercare cio che c’e sotto.
Ma la superficie delle cose e inesauribile.”
(Dal terrazzo)

[...] il gioco dell’interpretare, la lettura allegorica gli sono sempre sembrati un sovrano
esercizio della mente. [...] Una pietra, una figura, un segno, una parola che ci arrivano isolati dal
loro contesto sono solo quella pietra, quella figura, quel segno o parola: possiamo tentare di definirli,
di descriverli in quanto tali, e basta; se oltre la faccia che presentano a noi essi hanno una faccia
nascosta, a noi non é dato di saperlo. 1l rifiuto di comprendere pin di quello che queste pietre ci
mostrano é forse il solo modo possibile per dimostrare rispetto del loro segreto; tentare d'indovinare

e presunzione, tradimento di quel vero significato perduto.
(Serpenti e teschi)

In un’epoca e in un paese in cui tutti si fanno in quattro per proclamare opinioni e giudizi, il
signor Palomar ha preso l'abitudine di mordersi la lingua tre volte prima di fare qualsiasi
affermazione. Se al terzo morso di lingua e ancora convinto della cosa che stava per dire, la dice; se
no sta zitto. Di fatto, passa settimane e mesi interi in silenzio.

[...]

Questa condizione implica un’arte del tacere pin difficile ancora dell’arte del dire. Infatti
anche il silenzio puo essere considerato un discorso, in quanto rifiuto che altri fanno della parola;
ma il senso di questo silenzio-discorso sta nelle sue interruzioni, cioé in cio che di tanto in tanto si
dice e che da un senso a cio che si tace.

(Del mordersi la lingua)

Questo il senso che sta in una giovane storia.

Sin dai titoli che palesemente si svelano originati dalla mente e dal cuore, le storie dei
ragazzi che hanno intrapreso quest’anno il viaggio scolastico verso la propria maturita di
uomini e donne raccontano un percorso di avvicinamento alla percezione della complessita

sottesa a ogni forma del vivere.
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Si tratta di ragazzi che hanno imparato a pescare, come ricorda Paolo Cognetti nel
saggio A pesca nelle pozze piu profonde (Minimum fax, Milano 2014); e che cosa si fa quando si
va a pescare?

Si sta da soli in riva all’acqua, che e la vita, cercando di catturare i pesci che ci nuotano
dentro, che sono le storie. Da fuori I'acqua nasconde i suoi segreti, ma un bravo pescatore é in grado
di capire la profondita dal poco che si vede in superficie, di pazientare mentre tutto sembra immobile e
di tenersi pronto.

Questa lezione dell’essere scrittori-pescatori nel mare infinito della fantasia e
dell’'universo e una grande responsabilita della scuola, realta formativa in cui la
trasmissione di conoscenze sostiene la consapevolezza di sé come individuo sociale che
garantisce la sintesi armonica tra passato e futuro. Si tratta di educare al nosce te ipsum, a
quel principio di meraviglia che Einstein diceva essere alla base del pensiero scientifico,
quell’incanto che da sempre ha nutrito 'anima della letteratura nel raccontare la bellezza
del vivere.

Si e trattato di accogliere con passione ed entusiasmo la proposta, veicolata dalla
prof.ssa Paola Fantini a cui va tutta la nostra amicizia e stima, del Dipartimento di Fisica e
Astronomia dell’Alma Mater di Bologna che partecipa al Progetto Europeo SEAS (Science
Education for Action and Engagements towards Sustainability) e cosi offrire una splendida
occasione alla classe 1E. L'urgenza che questa educazione incontri percorsi didattici
specifici e chiara gia nel magistero delle Lezioni americane di Calvino, in particolare in quella
proposta per il nostro millennio che I'autore ha titolato Visibilita.

Dunque nell’ideazione di un racconto la prima cosa che mi viene alla mente e un’immagine
che per qualche ragione mi si presenta come carica di significato, anche se non saprei formulare
questo significato in termini discorsivi o concettuali. appena l'immagine é diventata abbastanza netta
nella mia mente, mi metto a svilupparla in una storia, o meglio, sono le immagini stesse che
sviluppano le loro potenzialita implicite, il racconto che esse portano dentro di sé. Attorno ad ogni
immagine ne nascono delle altre, si forma un campo di analogie, di simmetrie, di contrapposizioni.
Nell'organizzazione di questo materiale che non é piu solo visivo ma anche concettuale, interviene a
questo punto anche una mia intenzione nell’ordinare e dare un senso allo sviluppo della storia - o
piuttosto quello che io faccio é cercare di stabilire quali significati possono essere compatibili e quali
no, col disegno generale che vorrei dare alla storia, sempre lasciando un certo margine di alternative
possibili. Nello stesso tempo la scrittura, la resa verbale, assume sempre pii importanza; direi che dal
momento in cui comincio a mettere nero su bianco, e la parola scritta che conta: prima come ricerca
d’un equivalente dell’'immagine visiva, poi come sviluppo coerente dell’impostazione stilistica
iniziale, e a poco a poco resta padrona del campo. Sara la scrittura a guidare il racconto nella
direzione in cui l’espressione verbale scorre piul facilmente, e all'immaginazione visuale non resta che
tenerle dietro.

[...] Il potere di evocare immagini in assenza continuerd a svilupparsi in un’umanita sempre
piu inondata dal diluvio delle immagini prefabbricate?
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[...] Se ho incluso la Visibilita nel mio elenco di valori da salvare é per avvertire del pericolo
che stiamo correndo di perdere una facolta umana fondamentale: il potere di mettere a fuoco visioni a
occhi chiusi, di far scaturire colori e forme dall’allineamento di caratteri alfabetici neri su una pagina
bianca, di pensare per immagini. Penso a una possibile pedagogia dell'immaginazione che abitui a
controllare la propria visione interiore senza soffocarla e senza d’altra parte lasciarla cadere in un
confuso, labile fantasticare [...].

[...]

Comunque, tutte le “realta” e le “fantasie” possono prendere forma solo attraverso la
scrittura, nella quale esteriorita e interioritd, mondo e io, esperienza e fantasia appaiono composte
della stessa materia verbale; le visioni polimorfe degli occhi e dell’anima si trovano contenute in righe
uniformi di caratteri minuscoli o maiuscoli, di punti, di virgole, di parentesi; pagine di segni allineati
fitti fitti come granelli di sabbia rappresentano lo spettacolo variopinto del mondo in una superficie
sempre uguale e sempre diversa, come le dune spinte dal vento del deserto.

Parole cosi urgenti che sembrano scritte ieri per noi oggi.
Sara Moresco
Cristina Di Giusto

Paola Fantini
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